2020 y todavía Navegando por Grecia

Acabamos de entrar en el invierno y nos frotamos las manos barruntando el frio y contemplando el campo dormido. Sin embargo, desde el punto de vista biológico, es el comienzo del renacimiento. Los días empiezan a alargarse y el Sol a calentar, la esperanza de la vida crece con cada jornada que pasa y así continuará, feliz y alegre, prosperando hasta el nuevo verano. Las estaciones son los ritmos de la música de una verbena donde somos malditos bailarines sin descanso: primavera, verano, otoño, invierno, primavera, verano…

Curiosamente, en España hasta el siglo XVIII, se consideraban 5 las estaciones. La quinta era el estío, la época más calurosa del año. Así nos dejó constancia nuestro más loco danzarín:

Pensar que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un estado es pensar en lo escusado; antes parece que ella anda todo en redondo, digo, a la redonda: la primavera sigue al verano, el verano al estío, el estío al otoño, y el otoño al invierno, y el invierno a la primavera, y así torna a andarse el tiempo con esta rueda continua; sola la vida humana corre a su fin ligera más que el tiempo, sin esperar renovarse si no es en la otra, que no tiene términos que la limiten.
Don Quijote. M de Cervantes

El número cinco planteaba para la ciencia el problema de la asimetría, cómo encajar dos solsticios y dos equinoccios, y sobre todo como dividir 12 meses entre 5. Con el tiempo, las épocas del año quedaron reducidas a 4. Pero, al paso que vamos, los fríos y calores extremos son cada vez más frecuentes y las estaciones intermedias, primavera y otoño, se difuminan y se diluyen, anulando esos periodos preparatorios para los seres vivos, de transición entre el buen tiempo y el malo, entre los largos días y los cortos ¿Cómo podremos vivir sin la primavera de las cerezas ni el otoño de las granadas?

Sería octubre, paseando por el campo húmedo me encontré un árbol desangrado. Vertía sus gotas encarnadas sobre el verde tapiz de las hojas, como una nariz rota, y desde lejos llamaba la atención la pulpa escarlata, como un grito, entre todo el paño cetrino de hierbas, motas esmeraldas, briznas de mineral y brotes de aceitunos. La granada, cuando rompe estalla y donde antes habitaba un arbusto simple y discreto ahora vociferaba la naturaleza, roja de sangre, valiéndose de un fruto aparentemente duro y coronado.

Dicen que la pequeña diadema que luce la fruta del granado es la aureola del sol y los tiernos, dulces, aromáticos y refrescantes granos colorados, la diosa madre tierra que sucumbe a sus pies perdiendo la vida en ello. Siempre será pura tragedia la contemplación de un granado cuando se rinde y se encorva por el peso de sus frutos, cuando se rajan en su última sonrisa, como de muerte.

Perséfone, no pudo abandonar los infiernos por culpa de unos granos de granada que le dio Hades como engaño para retenerla en el inframundo. Ella comió y por su culpa Ceres, su madre, se entristecía y dejaba que el invierno asolara las cosechas. Hay una fijación en todas las religiones con historias de personajes que incitan a sucumbir, principalmente a las mujeres, a base de mordiscos en frutos apetitosos, como si ese bocado no tuviera vuelta atrás y los colmillos del pecador, inoculados por el virus de la fatalidad, estigmatizaran de culpa impenitente al goloso y sus descendientes, para toda la eternidad.

Es posible que de esa leyenda mitológica derive el dulce griego que se elabora en los funerales y en las celebraciones en recuerdo de los allegados fallecidos; se llama Kólyva, compuesto de frutos secos, pasas, trigo y muchos gajos de granada.

La diosa Hera, la terrible y vengativa esposa del promiscuo Zeus, es la deidad portadora de una granada en la mano, fruta que se convierte en su emblema y el adorno que la acompaña en todos los Heraion, los templos dedicados a ella. Pusanias describe así a la diosa y haciendo alusión a su granada, pero negándose a hablar en profundidad de ella, posiblemente por tratarse de algún tabú o misterio:

La imagen de Hera está sentada en un trono, es de gran tamaño, de oro y marfil, y obra de Policíeto; encima tiene una corona con las Cárites y las Horas labradas, y en una mano lleva una granada y en la otra un cetro. Voy a dejar de lado lo relativo a la granada -pues es una historia de la que no se puede hablar…
Pausanias II 17-4

Ya había granados, en los jardines colgantes de Babilonia y se han encontrado restos que indican el consumo de granadas en las excavaciones de Santorini, del siglo XVII a.C.

Homero la nombra en la Odisea, cuando describe el palacio de Alcinoo rebosante de árboles frutales:

Allí han nacido y florecen árboles: perales y granados, manzanos de espléndidos frutos, dulces itigueras y verdes olivos; de ellos no se pierde el fruto ni falta nunca en invierno ni en verano: son perennes
Odisea, Canto VII

Pero si la granada está asociada con la muerte y con el inframundo, por otro lado su color, su lozanía y el brillo de sus granos translúcidos son motivo de celebración, abundancia y regocijo. En las bodas y en los inicios del nuevo año se rompe una granada en la entrada de la casa, fruta que permanece colgada en la puerta desde el otoño. Cuanto más ensucia el jugo encarnado por el suelo, mayor felicidad se avecina, mejor la dicha, más grande la familia de la nueva pareja. Porque la granada, es ante todo un signo de fertilidad desbordante.

Quizás aquellas dulces gotas que se transforman en terrón áspero cuando muerdes hasta el final fueran el inicio de alguna cosa buena. Los arreboles del crepúsculo presagiaban viento fuerte en las horas siguientes. Un color purpura en el cielo y en las granadas desmadejadas que los pájaros picoteaban antes de que cayera la noche. Un viento fresco que rompería la monotonía de las suaves brisas veraniegas y alteraría el ambiente. Aquella tarde, contemplando el árbol sangrante y extenuado, cuando anochecía y lo humores de la hierba comenzaban a ascender a capas por el aire estático, se empezaba a gestar el otoño.

Guardé la granada para abrirla el día 1 de enero, pero hoy la descubrí blanda y enmohecida. Sus granos relucientes se habían apagado y del rojo habían virado a un granate mortecino. Me dio un escalofrío supersticioso, pero la fruta me dijo:

–No hagas caso de supercherías y agarra el momento, no me guardes para el futuro, no me secuestres hasta el invierno, porque la vida es una rueda de primavera, verano, otoño e invierno que no cesa y yo soy fruta de otoño, la más roja, la más viva. La mejor de las suertes y las dichas es que me comas cuanδo más dulce soy.

Y así tiene que ser. Buen año tengáis todos. Pero todo entero, ya comais granadas o cerezas.

Πολλοί θέλουν την άνοιξη
κι άλλοι το καλοκαίρι
και το χειμώνα το βαρύ
μονάχα οι καλογέροι.

Έλα βοριά, καλέ βοριά
χιόνι και καταιγίδα,
να πέσουνε τα μάνταλα,
να σφραγιστούν οι θύρες,
να μην περνούν οι έμορφες
και πέσω σε παγίδες.

Γιατί είμ’ αδύναμο σκαρί
και χάνω τη σειρά μου
όταν γυναίκα δαίμονας
περάσει από κοντά μου.

Η πίστη θέλει στήριγμα
θεό που να λατρεύεις
και μοναστήρι πέτρινο,
κελί σαν μαύρη απόχη,
στρώμα από άγριο μαλλί
τα όνειρα να διώχνει.

Muchos quieren la primavera
otros el verano
y el duro invierno
solamente los monjes.

Venga Norte, viento del Norte
nieve y tormenta
que echen las trancas
sellen las puertas
para que no salgan las beldades
y caer en la trampa.

Porque soy un espiritu debil
y pierdo la cabeza
cuando un demonio femenino
pasa por mi lado.

La fé requiere cimientos,
un Dios al que adorar
y un monasterio de piedra
con celda como una red oscura
y colchón de lana cruda
que deje fuera los sueños.