Música de pasión

Εl vestido rojo

La noche desciende con su velo negro
y la ciudad está sedienta de luz y de éxito
Ponte el vestido rojo
aquel que te convierte en un incendio
Venga, no cuentes las horas
la juventud es un regalo que quema como el fuego

Que nos espera mañana por la mañana
cual amor morirá y cual nacerá

Eros es un dios muy antiguo, de variados orígenes, si atendemos a las teogonías de diferentes autores. La teoría más aceptada es que era hijo de Afrodita y de Hermes. Otros citan que procede de un huevo engendrado por la Noche, Nix, fecundado por la Oscuridad, Erebo; las dos mitades de este germen formaron la bóveda celeste y la tierra, Urano y Gea. Y su representación no se relaciona solamente con el sentimiento del amor, sino también con la fuerza que mantiene unido el Cosmos; cielo y tierra juntos para crear la vida. En cuanto a si era hermoso, como se dibuja en los múltiples cuadros que encontramos en los museos, o no lo era y solo ansiaba la belleza, se han escrito cientos y cientos de hojas. Y en el fondo que más nos da. Me ceñiré solo al erotismo de la historia.

Psique, el alma, era la menor y más bella de tres hermanas. La más bella de Anatolia. Tan hermosa, tan enigmática, que ningún admirador se atrevía a pretenderla; la tenían por un deseo inalcanzable. Su padre, temeroso de su incierto futuro, fue a consultar el oráculo de Delfos; la profecía le dijo que su hija estaba predestinada a un ser sobrenatural que vendría a por ella cuando fuera depositada y abandonada sobre una roca.

Afrodita, celosa de su belleza, montó en cólera y mandó a Eros a que le disparase una flecha venenosa para que cayese presa de amor del ser más horrible de la tierra. Cuando Eros llegó, la princesa se bañaba en el agua. El apuntó con su arco. Ella de espaldas. Al lado del omóplato izquierdo es donde quería calvar su dardo envenenado, directo al corazón. Ella se secaba los cabellos dejando caer las gotas relucientes sobre sus hombros. Él tensó el arco. Ella se dio la vuelta. Él la vio por vez primera y tembló. La flecha salió disparada contra las aguas sin que ella notara ni su soplido al pasar.

El dios, desesperado, mandó a Zéfiro, el viento de la primavera, que rescatara a la muchacha abandonada por su padre sobre la roca, el día del cumplimento del oráculo. La transportó volando y la dejó caer sobre un prado poblado de flores donde se durmió. Al despertar, la joven vio un palacio, entró en él asombrada por el tamaño del edificio y de sus estancias, mientras unas voces sugerentes la invitaron a comer de suculentos platos y a tenderse en un lecho extraordinario. Cayó entonces la noche, con su velo negro, y en la oscuridad sintió Psique un susurro, una respiración. Alguien o algo se había deslizado bajo las sabanas junto a ella, llenándola de besos y caricias, gratificándola con tanto placer que no osó interrumpir para preguntar quién era.

Psique pasaba los días en soledad y las noches acompañada de su enigmático marido al que no había visto ni una sola vez, del que se sentía totalmente enamorada, pero también llena de curiosidad.

Un día vinieron a palacio; por expreso deseo de Psique, sus hermanas. Felicitaron a la muchacha y le preguntaron por su marido. Psique se sonrojó, bajó la cabeza y acabó reconociendo lo poco que sabía de él; solo podía hablar de la dulzura de su voz o de la suavidad de sus besos… Envidia hasta los huesos, sintieron las hermanas. Dijeron horrorizadas:

-Tiene que ser un monstruo, hermanita. Una serpiente que acabará por devorarte cualquier noche. Cuando esté dormido, enciende una lámpara y con este cuchillo córtale la cabeza.

Partieron y dejaron sumida a Psique en un tormento. Pero cayó la noche, llegó con ella el amor acostumbrado y tras el amor, el sueño. Psique temblorosa sacó por fin de debajo de la cama el cuchillo. Encendió en silencio la lámpara de aceite y la acercó despacio al rostro de su amor dormido. Era… un joven esplendoroso, unos rubios mechones acariciando sus mejillas; en el suelo el carcaj con sus flechas desparramadas. Una gota de su aceite caliente cayó sobre el hombro del dios, que despertó sobresaltado.

– Psique, desalmada, me has negado. Yo te maldigo por tu traición. No te bastó mi amor si no que deseaste poseer hasta lo que estaba prohibido. No volverás a verme.

Quedó Psique desolada y se dedicó a vagar por el mundo buscando recuperar, inútilmente, el favor de los dioses. Estaba embarazada de Hedon, la pasión.